Драматические события начала ХХ столетия: все эти войны, революции, репрессии и невзгоды вызвали массовую эмиграцию из Европы и России. Куда податься экс-подданым бывшей Российской империи? Туда, где тепло и есть шанс заявить о себе – в Калифорнию, Лос-Анджелес, на кинопроизводство. И не только заявить, но и сотворить собственными руками Голливуд…

РОЖДЕННЫЕ РЕВОЛЮЦИЕЙ…

К созданию четырех китов Голливуда, знаменитых мэйджор-студий – «ХХ век-Фокс», «Парамаунт», «Уорнер Бразерс» и «Метро-Голдвин-Майер» – приложили чужие капиталы и свои таланты родившиеся в Российской империи братья Шенк (не так давно в Рыбинске, на родине братьев, открыли в их честь мемориальную доску), братья Уорнер (начинавшие с сарая в Варшаве, где ремонтировались велосипеды) и Луис Б. Майер (из Минска). Киевские корни у другого знаменитого продюсера «золотого века Голливуда» и зятя мистера Майера – Дэвида Селзника, создавшего первый образцово-показательный блокбастер, классические «Унесенные ветром».

Но самый большой коэффициент корневой звездности, конечно, у Одессы. Одесский дедушка – у Харрисона Форда, сыгравшего капитана советской атомной подлодки в «К-19», одесская бабушка – у Сильвестра Сталлоне, приезжавшего не так давно на родину предков с целью продвижения собственных проектов – документальной ленты о своих корнях и повтора-римейка знаменитой ленты Сергея Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин». Одесса – также и режиссерская колыбель: она объединяет имена таких разных знаменитых мастеров, как классик «черного фильма» Жюль Дассен (отец популярнейшего французского певца Джо Дассена), создатель европейского политического триллера Коста-Гаврас (крещеный как Константин Борисович Гавранский) и сам Стивен Спилберг, некоронованный принц Голливуда и создатель феномена «летнего блокбастера».

Выходцы из России не раз номинировались на заветные золоченые статуэтки Американской киноакадемии и даже получали их. Правда, «Оскары» доставались в основном актерам, сценаристам и музыкантам, попавшим в Америку еще в детстве или даже уже родившимся в США. Все они прекрасно знали английский. А многие и имена изменили на американский манер. Софья Косова – это уникальная голливудская звезда Сильвия Сидни, чья кинокарьера началась еще в немом кино в ролях воздушных инженю, а закончилась эксцентрическими образами в фантасмагориях Тима Бартона «Битлджус» и «Марс атакует». Наташа Гурдина обернулась суперзвездой 50-60-х Натали Вуд, обладательницей «Оскара» и исполнительницей главной роли в культовом киномюзикле «Вестсайдская история», «оскароносным» художником которого был тоже «наш» Борис Левин. А сын украинского шахтера Владимир Паланюк превратился в Джека Пэланса, одного из лучших экранных ковбоев и гангстеров 60-80-х годов, получившего «Оскара» за «Городских пижонов».

Кстати, у двух знаменитостей Голливуда можно обнаружить и саратовские корни. Тони Кертис, суперзвезда рубежа 50-60-х, снимавшийся в картинах «В джазе только девушки», «Спартак» и «Большие гонки», – на самом деле Крафт, из семьи поволжских немцев. Двухкратный обладатель «Оскара», британский актер, писатель, драматург и режиссер Питер Устинов из тех самых Устиновых, которые до революции считались в Саратове очень богатыми домовладельцами и водочными королями. Сэр Питер до самой смерти мечтал побывать в нашем городе. Да никто из властей так и не удосужился пригласить.

МЫ ВЫБИРАЕМ – НАС ВЫБИРАЮТ

Приехавшим в Америку уже в зрелом возрасте делать карьеру в Голливуде гораздо сложнее, даже мастерам с колоссальным творческим опытом и громким именем у себя на Родине. Так дело обстоит и сегодня, и так было всегда.

Не сделали в американском кино головокружительной карьеры актеры МХАТа – ни Мария Успенская, оставшаяся в США после гастролей театра в 1923 году, ни Михаил Разумный – после гастролей 1935 года. Хотя газеты сделали им неплохую рекламу, живописуя спасение от «большевистских ужасов» и «чекистского произвола». Спустя полвека обладательница «Оскара» и репутации воинствующей либералки Ванесса Редгрейв в газетных интервью пыталась привлечь внимание к своему партнеру по спектаклю об Айседоре Дункан – тогда еще молодому Олегу Меньшикову, но никаких серьезных предложений наш отечественный секс-символ так и не дождался. Лишь десять лет спустя, уже после «Утомленных солнцем», Олега звал в «Парк юрского периода-2» на второстепенную роль Стивен Спилберг. По слухам, Меньшиков ответил, что единственная по-настоящему звездная роль для него в этой ленте – это тираннозавр, но с компьютером он соперничать не может. А после подобных отказов Голливуд, как правило, теряет к актерам всякий интерес.

Хорошие роли предлагались в 60-х нашим звездам Татьяне Самойловой и Наталье Фатеевой, которым голливудские продюсеры пророчили астрономические по советским меркам гонорары и отпечатки ног и рук на знаменитой Аллее Звезд в Лос-Анджелесе. Но бдительное и компетентное наше киноруководство не отпустило артисток. А рискнуть последовать примеру Разумного Фатеева и Самойлова не рискнули. Возможно, это был правильный выбор. Достаточно вспомнить судьбу той же Марии Успенской, трагически погибшей в 1949 году при невыясненных обстоятельствах в своей голливудской квартире во время пожара.

Да и американское ФБР пристально следило за нашими эмигрантами – служителями «десятой музы». Даже великий Михаил Чехов не избежал подобной участи. Особенно после слухов, что его первая жена, звезда немецкого кино Ольга Чехова, была связана не то с гестапо, не то с советской разведкой, не то с обоими ведомствами. Как бы то ни было за роль в классическом детективном триллере А.Хичкока «Завороженный» своего «Оскара» Чехов так и не получил.

Зато с легкой руки Михаила Александровича и других учеников Станиславского необыкновенно популярны стали принципы и методы актерской игры, которым обучались практически все суперзвезды послевоенного Голливуда – от Марлона Брандо до Роберта Де Ниро, включая Мэрилин Монро, которая так мечтала о роли Грушеньки в «Братьях Карамазовых».

СВОЕ МЕСТО И ЧУЖИЕ РОЛИ

Но самый главный ограничитель для карьеры наших артистов – это акцент, который обрекает их на так называемые «этнические роли». Исполнители из России здесь ничем не отличаются от выходцев из любой другой страны. Даже британские актрисы и актеры берут специальные уроки, чтобы избавиться от английского акцента.

Владимир Соколов снимался в Голливуде с 1937 года, но практически никогда не играл американцев. В его богатейшей кинобиографии были французы (даже Сезанн), китайцы, украинцы («Тарас Бульба»), испанцы, мексиканцы (помните старого крестьянина в «Великолепной семерке»?) и, естественно, русские (Калинин из «Миссии в Москву»). Леонид Кинский сделал карьеру, играя роли одного-единственного амплуа – комических иностранцев. Его самый известный кинообраз – шустрый русский бармен из классической «Касабланки», где на подпевках отметился и знаменитый хор Жарова.

А «Оскары» если и давали «нашим» в Голливуде, то как раз за этнические роли. Наглядный пример – статуэтка за роль властителя Сиама у сахалинца Юла (Юлия) Бриннера в мюзикле «Король и я» и за образ бывшей греческой проститутки у петербуржки Лили Кедровой.

Герой Голливуда – это в первую очередь американец. А американца должны играть американцы. И это тоже один из неписаных законов Голливуда. Исполнители же ролей второго-третьего плана могут говорить и с акцентом. А уж кинозлодеи – почти обязательно. Поэтому еще недавним и условным «голливудовцам» Александру Балуеву, Валерию Николаеву и Владимиру Машкову предлагали в основном роли «плохих русских парней». Балуев после роли положительного российского космонавта думал, что вот наконец и сломал амплуа – но не тут-то было! Вскоре он получил сразу три предложения на образы «славянских мафиози». Николаеву досталась почти положительная роль в «Коварном враге», но этот малобюджетный экологический ужастик снимался в Великобритании и к Голливуду никакого отношения не имеет. Несмотря на приличные авансы на «фабрике грез» и хорошие отзывы самого Оливера Стоуна (у которого в «Повороте» «нехороший» эпизодический бандит Николаев отрезал палец «хорошему» главному Шону Пенну), Валерий предпочитает работать на первом плане в отечественных сериалах. И лишь Владимир Машков мечтает о реванше в Голливуде. Он помнит, что Роберт Де Ниро обещал ему совместный проект. Ребята, дружно учим языки!

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 36 (98), 17-23 сентября 2004 г.