Чеховские разночтения

«А вы попытайте, ваше превосходительство.
До водки очень охотник, живет не с женой,
а с немкой, ругатель, но, можно сказать,
чудодейственный господин! (...)
Его в Саратове каждая собака знает...»
«Лошадиная фамилия»

144 года назад в России, в Таганроге, родился Антон Чехов. Дата неюбилейная, или, согласно названию одной из рубрик нашей газеты, некруглая. Впрочем, другая, круглая чеховская дата нас в этом году еще ждет – 100-летие со дня смерти. Ни один из русских классиков так рискованно не приблизился к пониманию российской жизни вообще, вне зависимости от времени и места.

СЛУЧАЙ ИЗ ПРАКТИКИ

Чеховские образы и ситуации не просто бессмертны, не только современны, они живут и развиваются, продолжая свое бесконечное путешествие в национальных координатах. Взять хотя бы местные сказки Мельпомены и сумерки политико-административного бытия. Вот они, герои нашего непростого времени, – купцы-удальцы Лопахины, возводящие доходные дома, меблированные коттеджи и храмы на месте вишневых садов-Детских парков. Зайдите в Саратовскую областную Думу – там каждый третий Лопахин. И также почти у всех – какое-нибудь второе дно: любовь к цветам и футболу, жалость к убогим и бюджетникам, скрытая за напускной грубостью.

Возвращающийся в подмосковные Снегири после двух с половиной лет пленения на Саратовщине тяжелый танк «T-VI-Тигр» заставляет вспомнить рассказ «Злоумышленник» – про крестьянского мужика Дениса Григорьева, отвинчивавшего с рельс гайки на грузила. У «Тигра» в Саратове пропало несколько дисков, раскурочены гусеничные траки; современные злоумышленники, в отличие от Дениса, движимы не практическими целями, но сувенирным коллекционированием. Да и законы нынче куда милосердней...

Если же говорить о последних кадровых перестановках в областном правительстве, ничего, кроме литературного бренда «Палата № 6», в голову не приходит. Сколько бы не объявлялось там амбициозных дипломированных докторов, участь их ждет одна – скоростной переход в пациенты.

ПИСЬМО УЧЕНОМУ СОСЕДУ

Одна из официальных газет затеяла акцию под названием «Письмо губернатору». И теперь эти письма из номера в номер печатает. Письма губернатору пишут дети, жалуясь на произвол педагогов-бюджетников, неправильное обучение патриотизму и на несправедливость мироустройства вообще. Редакцию газеты понять можно – печатать все равно особо нечего, штатные авторы разбежались, а внештатные давно не балуют очередными опусами про хорьков. Однако сходство с классическим сюжетом про Ваньку Жукова, сочиняющего письмо на деревню дедушке Константину Макарычу, налицо. И ответит ли сегодняшним саратовским ванькам наш Константин Макарыч из дома с мезонином на Московской, также неизвестно. У него своих забот хватает. Пресловутая вертикаль власти предполагает, что каждый удельный Константин Макарыч – и сам Ванька, поскольку настоящий Константин Макарыч при управляемой демократии может быть только один. А если учесть, что разрешение на третий срок губернатору надо испрашивать у Самого, нетрудно представить текст его послания.

«Милый Президент, Владимир Владимирович! И пишу тебе письмо. Поздравляю с прошедшими светскими и главное – церковными праздниками и желаю тебе всего от Господа Бога. Дедушка Борис Николаич ушел, товарищи в Москве бросили, один ты у меня остался.

А вчерась мне была выволочка. Прокуратура заставила уволить и отчесать шпандырем племянника за то, что ездил он по району и по нечаянности кого-то палкой задел. А на неделе принимал я богатого гостя, а его потом прокуратура возьми и посади. Оппозиция надо мной насмехается, посылает послом в республику Чад и велит красть в Подмосковье тяжелые танки. А помощников и денег нету никаких. Утром дают бюджет, вечером какие-то допдоходы, а чтоб федеральных траншей – так то наши депутаты Госдумы сами трескают. Милый Владимир Владимирович, сделай божецкую милость, разреши избираться на третий срок, а то без власти нету никакой моей возможности... Кланяюсь тебе в ножки и буду вечно Бога молить...»

СРЕДСТВО ОТ ЗАПОЯ

Правительственные источники доносят о нешуточной схватке в саратовской властной верхушке. Вице-губернатор Марон в гордом одиночестве (см. рассказ «Человек в футляре») противостоит теперь уже не просто «балтайским», но, так сказать, «балтайско-алгайским». Во главе с резко активизировавшимся на политическом поле Владимиром Титаевым и примкнувшими к нему парламентскими генералами – спикером Сергеем Шуваловым и вице-спикером Владимиром Чуриковым. Такое вот богатырское трио, никакого тебе «Толстого и тонкого», все примерно одинаковых габаритов. Эта борьба нанайских мальчиков за влияние на губернатора в свете предстоящих кадровых решений. Тут напрашивалась бы ассоциация с повестью «Дуэль», но уж больно непохож Марон на Лаевского, а Титаев, тем паче, на фон Корена. Зато Шувалов на этой неделе напоминал хамелеона из одноименного рассказа. На своей пресс-конференции, после того как депутаты утвердили в качестве нового уполномоченного по правам человека в Саратовской области Нину Лукашову и не выдвинули на утверждение Александра Ландо, Шувалов расхрабрился, сказав: и правильно. Ландо, дескать, был придворным шутом. Выдал бы эту уничижительную характеристику плагиатор Шувалов (поскольку о шуте не написал только ленивый) Александру Соломоновичу еще год назад? «У генерала собаки дорогие, породистые, а эта – черт знает что! Ни шерсти, ни вида... подлость одна только... И такую собаку держат?!»

А возвращаясь к схватке под мягкими правительственными коврами, можно вспомнить рассказ «Детвора». Родители ушли к заутрене, дети на кухне играют в лото. Сжимают в кулачках копейки, выкрикивают прозвища цифр: «Семен Семеныч!», «Барабанные палочки!». Один мальчик сражается, понятно, исключительно за деньги. Еще одна девочка радуется чужим и своим победам одинаково. Кто-то увлечен причудливой математикой игры и секретами комбинаций, кухаркин сын рад, что попал в игру к господским детям, кому-то интересны только скандалы, крик и ругань... Сегодня в коридорах власти раздаются выкрики: «Владим Владимыч!», «банные венички!», «дедушка!», «двадцать восемь – мэрских просим!»... Шум, драка. В общем, кухарка женится.

ДАМА С СОБАЧКОЙ

Между тем у балтайских – большие потери. По информации СарБК, приказом министра транспорта РФ на должность директора новой структуры филиала – государственного инспектора по надзору за состоянием и совершенствованием сети автомобильных дорог в Саратове Федерального управления автомобильных дорог «Большая Волга» назначен Николай Темит.

На практике это означает, что областной комитет по транспорту и дорожному строительству во главе с Геворгом Джлавяном остался без федеральных денег – ими будет рулить новая структура. Джлавяну остаются только областные, никак не желающие, вопреки прогнозам губернатора, увеличиваться в шесть раз. Есть в рассказе «Каштанка» эпизод – сын столяра Федя скармливал собаке кусок мяса, привязанный на ниточке, конец которой оставался у мальчика в руках. Когда Каштанка, радостно урча, мясо заглатывала, Федя дергал за нитку, вырывая кусок из желудка обратно.

Другое дело, что сегодня Джлавяну и не до жиру, быть бы живу. Те же источники утверждают, что он очевидный кандидат на увольнение из правительства, вместе с зампредами Дурновым и Соколовым. Тут уже не «Каштанка», но – подымай трагедию выше – «Смерть чиновника», потому что какая может быть у чиновника жизнь после изгнания из облправительства?

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», №4 (66) 30 января – 5 февраля 2004 г.