На многих улицах «столицы Поволжья» по вечерам и ночам давно не горит ни одного фонаря. Полный мрак. Жизнь нормальных людей к 21 часу замирает. Припозднившиеся провожают друг друга до троллейбусных остановок, потом перезваниваются: «Ну как, дошел?» А что будет, когда начнется учебный год и после семи-восьми пойдут по домам дети? При свете-то в Саратове далеко не безопасно, а теперь и подавно. Хоть в театр не ходи, школы переводи на одну смену, на работе, если задержался, ночуй. Старожилы обсуждают один вопрос: в годы войны также было или получше все-таки? Говорят, хотя бы одна лампочка на квартал, но светила. Еще говорят, что милиционерам теперь выдадут фонарики – чтобы высматривать во тьме, кто грабитель, а кто просто влюбленный.

Впрочем, есть у этого явления и положительный момент. Большинство граждан еще прочнее привяжется к телевизору и будет с глубоким удовлетворением внимать протокольным сюжетам о подвижках в области удвоения национального продукта, повышении пенсий (при еще большем повышении цен), возрождении спартакиад и прочих достижениях, свидетельствующих о том, что страна движется в нужном направлении. Однако ни один чиновник сверху донизу не считает нужным объяснить людям просто и внятно, когда прекратится то, что народ прочно окрестил беспределом. Люди запуганы разгулом преступности, устали от падающих домов и оползней, долгов по зарплате, проклинают стоящие лифты, сухие краны, колдобины на дорогах, безвылазную грязь... Однако у власти своя тактика: делать вид, что ничего дурного не происходит, а если и признавать «кое-какие отдельные недостатки», то обвинять в них кого угодно, только не себя.

И вы знаете, можно определенно сказать: на пути адаптации подведомственного власти народа ко всему этому беспределу достигнуты определенные успехи. Никто уже публично не высказывает недовольства – ко всему привыкли, в том числе и к безмолвию. Тут было один партийный лидер собрался вывести пикеты к присутственным местам, но на него так цыкнули, что неизвестно, где он сам и где пикетчики. Демократия заменена лжедемократией: идущие в депутаты Госдумы организуют опросы, анкетирования, акции – но все о другом, не о жизни, а о том, что с ней соседствует. На ошарашенный электорат с бесконечной любовью к нему смотрят лица новых кандидатов в герои и благодетели – и все обещают, обещают, обещают...

Взаимоотношения городских властей с энергетиками выглядят как непрерывная хроника борьбы и противостояния. Но силы явно не равны: у одних одни эмоции, у других – рубильники и задвижки. Эффективный менеджмент энергетиков, как остроумно заметил коллега, напоминает тот, что применяли в недалеком прошлом братки-рэкетиры. Те включали утюги и паяльники, а эти отключают. Неужели нет других методов выяснения отношений?

Кстати, год условно по статье 215-1 УК РФ (прекращение или ограничение подачи электроэнергии либо отключение от иных источников жизнеобеспечения) получил главный инженер одного из саратовских ЖЭУ Сергей Трофимов. Как всегда, пострадал стрелочник. А энергетики, как сообщил мэр города Аксененко, чтобы горячая вода не доставалась людям, сливают ее в канализацию. Точно так же, как акулы мирового империализма ссыпали в моря и океаны муку и сахар, чтобы не снижать цены и чтобы бедные стали еще беднее, а богатые еще богаче.

Так что тьма не только в прямом, но и в переносном смысле. Впрочем, губернатор смилостивился, объявил, что принял решение «помочь Саратову» – выделит 10 миллионов рублей на уличное освещение. Кое-где фонари зажглись: скоро всероссийская спартакиада учащихся, местная власть с вожделением ожидает приезда Путина. В полной темноте, наверное, неудобно докладывать президенту о небывалых успехах.

В общем, как говорили в старину: «Ночь темней – вору прибыльней».

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 31 (46), 22 августа – 4 сентября 2003 г.