Есть надежда, что в год Петуха наша жизнь резко изменится к лучшему. Ведь с первым криком носителя отечественных окорочков вся нечистая сила по традиции стремительно покидает насиженные места и забивается в щели. Может, и наша сгинет?

Нечисть разная бывает – страшная и вредная, смешная и занудная, рыжая и конопатая. Но чаще она старается быть неприметной, принимая вполне благопристойный облик какого-нибудь доктора наук. И попробуй выведи этого доктора на чистые хлеб и воду. Или оборотней в погонах, про которых сам президент говорил. С одной стороны, с законом не считаются, деньги любят в неестественной форме, а с другой – люди как люди. И выпить не дураки, и тень отбрасывают, и чеснока не боятся. Вот если только петух рядом прокукарекает...

А упыри в футбольной форме? Сколько крови они выпили, сколько россиян довели до истерик и инфарктов! «Изыди, Онопко!» – кричали мы полтора десятка лет. Свершилось, но его место заняли другие, еще более жестокосердные особи. Как с ними совладать? А петуха им в главные тренеры. Чтоб за каждый промах, за каждый пас не по адресу клевал в известное место. А то премиальные им выплачивают, подъемные. Как будто не знают, что наш человек работает не за зарплату, а из страха, что ее не дадут. Пугать его надо. Пенальти не забьешь – ногу отпилим, рукой сыграешь – заклюем...

Давно уже нет житья от телевидения, которое день и ночь зомбирует население, посылая импульсы в строго определенном порядке: пиво – Петросян – сериалы – Поле чудес. (Заговоренные и очерченные мелом островки вроде канала «Культура» не в счет – многомиллионную страну они не спасают.) Это раньше люди встречались и обсуждали, что видели накануне, спорили. А теперь и поговорить не о чем – каждый день одно и то же. В Чечне все спокойно, за границей беспорядки, итак, вы назовете все слово целиком? Прежде ощущение стабильности давал прогноз погоды, теперь – информация о том, кто сегодня покинет племя черепах.

Петуха бы им! В хорошем смысле слова. Чтоб очнулись люди и хлопнули себя по лбу – что же мы делаем! И зрители чтоб проснулись – что же смотрим?

А ведь есть еще лешаки с министерскими портфелями, вампиры с полосатыми палочками, кикиморы из поликлиники, вурдалаки из призывной комиссии и прочая нежить. Им даже не нужно превращаться в монстров и выгрызать нам глазные яблоки, чтобы продемонстрировать свою истинную сущность. Достаточно попросить подождать в очереди или принести еще одну справочку. От такого же.

Самое интересное, что многие к ним привыкли и нечистой силой давно не считают. А все потому, что с ними проще договориться, чем с теми, кто олицетворяет виртуально светлую сторону нашего общества. Хочешь чего-нибудь по закону – получишь сразу по выходе на пенсию. Хочешь быстрее – иди к вурдалакам. Первые за пару печатей сожрут массу нервных клеток, а с ними – несколько лет жизни, вторые с удовольствием отведают материальных ресурсов – несколько месяцев работы. И кто из них меньшее зло?

В 2005 году многое должно измениться. Предстоят серьезные петушиные бои за места в Саратовской городской думе. Со зловещим скрежетом должна заработать административная реформа. Наконец, а точнее в начале у нас появится новый губернатор. Или старый. В зависимости от этого он либо попросит проветрить помещение, либо – снова поднять ему веки. Чтоб уж больше не опускать.

И все же хочется верить, что с криками первых петухов беззаботная жизнь всей нечистой силы прекратится. Конечно, она не исчезнет совсем, но пусть хотя бы нервничает и оглядывается. Вдруг петух окажется жареным?

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 50 (112), 31 декабря 2004 г. – 6 января 2005 г.