В последнее время все стало серьезно. За квартиру плати сто процентов, за проезд – тоже. Льготы отменили, пьяный за руль не садись, арбузами с земли не торгуй. Взялись за оборотней в погонах, врачей-аферистов, преподавателей-взяточников. Дошли руки и до призывников.

На парней, достигших совершеннолетия, но не желающих служить в армии, объявлена самая настоящая охота с широким освещением в СМИ. В газетах печатаются репортажи об облавах, по телевидению показывают раскаявшихся беглецов. Все это имело место и раньше, но теперь призыв больше походит на рекламную кампанию – «Вы еще не в армии? Тогда мы идем к вам!».

Конфликт «военком – призывник» такой же древний, как плоскостопие и энурез. Одни убегают, другие догоняют. Что происходит с нашей армией, знает даже тот, кто никогда в ней не служил. И то, что молодые люди не желают терять лучшие годы, которые можно было бы потратить на учебу, работу и общение с противоположным полом, понятно и объяснимо. Понятно и стремление военкомовцев заловить побольше пацанов. Тут и чисто рыболовный азарт (вчера призывника поймал, вот такого!), и стремление выполнить план, который спускают сверху.

Люди в погонах бьются за свое благополучие, призывники, ударившиеся в бега, – за свое физическое и нравственное здоровье. И не надо говорить про почетную обязанность и священный долг. Даже животное, когда ему грозит опасность, удирает без оглядки. Другое дело, что из-за этого страдают прочие молодые люди – у кого нет денег на хороший диагноз. Приходится идти в армию со своим плохим.

Кампания по отлову призывников на руку военкоматам по многим причинам. Во-первых, кого-то действительно поймают. А во-вторых... Вот сейчас напишешь, что возрастут цены на военные билеты, и по судам затаскают. Поэтому, чтоб никого не обидеть, выразимся абстрактно: некие алчные граждане станут жрать еще слаще. И все. А вы что думали? Что теперь призывники перестанут бегать? Ничего похожего. По одному телеканалу прошел репортаж о том, как молодого человека, не желавшего служить, таки задержали. Военные товарищи довольно потирали руки. Но голос за кадром сказал, что в связи с раскаянием беглеца дадут ему, наверное, пару лет условно. А поскольку с судимостью служить не берут, то паренек добился поставленной задачи.

Армия делает из парня настоящего мужчину, говорят военные, не зная, чем еще, кроме статьи конституции и реального срока тюремного заключения, привлечь юношу в вооруженные силы. Хотя любой пройдоха, знающий, где добыть женщину, скажет, что мужиками становятся иначе.

У них все по уставу. Медкомиссия с постукиванием молоточком по колену, пилотка на два пальца от бровей, стрижка под расческу и маленькая шашечка масла на завтрак. Не хочешь? А это никому не интересно. Все равно поймаем. Так что сообщения о том, что где-то в Балаково городской военкомат пытается отжать здание у тамошнего союза солдатских матерей, удивлять не должно. Что тут такого? Они – новые хозяева жизни. Захотят – лишат семью сына, захотят – оставят. Это власть. Причем покруче губернаторской, потому что касается каждого. Они вторгаются в нашу жизнь с бесцеремонностью танка. Недаром слово «повестка» заставляет вздрагивать даже прокурора. Кто звонит в дверь? А, это ты, Билли Бонс? Опять принес черную метку? А Саши (Коли, Пети) нет дома, уехал, а куда – не сказал.

Ничего в ближайшее время не изменится, а даже наоборот. Игра «Поймай призывника» станет еще более увлекательной. Стимул продолжать ее есть у обеих сторон, ибо не пойман – не солдат.

Военкомовцы совместно с милицией будут продолжать свое дело. Возможно, как в фильмах про ковбоев, станут развешивать в кабаках портреты злостных уклонистов с указанием кругленькой суммы за их поимку. Или начнутся широкомасштабные акции «Сдай товарища и получи бейсболку бесплатно!». А как было бы здорово хотя бы на некоторое время поменяться ролями. Чтобы призывники ловили работников военкоматов. Ломись, толстопузый! Поймаем – заставим кроссворды решать и читать книги!

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 14 (126), 15-21 апреля 2005 г.