В последнее время в саратовском банке «Экспресс-Волга» достаточно регулярны мини-выставки из богатейшей коллекции народного артиста России Льва Горелика. Здесь экспонировались полотна азербайджанских, армянских и грузинских живописцев, графика Гавриила Гликмана, а недавно открылась выставка цветных автолитографий петербургского художника Семёна Белого.

Родившийся в 1938 году в Киеве, в 41-м он оказался в эвакуации в Саратове, где прожил до 1957 года. Здесь Белый окончил детскую художественную школу, а диплом архитектурного факультета Ленинградского инженерно-строительного института получил в 1962 году. Его наставником в изобразительном творчестве был А.С. Ведерников. С интересом присматривался молодой художник и к работам замечательного графика Анатолия Каплана, оказавшего безусловное, на мой взгляд, влияние на образный строй и стилистику его цветных литографий и офортов. Членом Союза художников Семён Белый стал раньше, чем членом Союза архитекторов: к середине 1960-х он был уже достаточно зрелым мастером эстампа.

Его работы представлены в ряде русских и зарубежных музеев и частных собраний. Он участник множества выставок не только в России, но и во многих странах Европы, Америки, Азии и Африки. Персональные экспозиции его графики состоялись в Санкт-Петербурге, Мурманске, Лондоне, Франкфурте-на-Майне и Саратове. Многим запомнилась его лукаво-ироничная и удивительно тёплая выставка в крохотном зальчике салона «Автограф» на Немецкой улице в начале 90-х.

В новой экспозиции представлены многочисленные советские «праздники» Семёна Белого с их насмешливо-театрализованной сюжетикой: массовые шествия нарядной толпы мимо аляповато украшенных трибун, с которых её приветствует туземное начальство, торжественные спуски на воду новых кораблей, коллективные спевки в клубном хоре, массовые культпоходы, вернисажи официозных выставок, встречи зарубежных делегаций, открытия памятников, выступления физкультурников, коммунистические субботники. И всюду флаги, лозунги, рукоплескания, подогретое ликование сотен людей – словом, демонстрация показного советского преуспеяния, наглядное пародирование пресловутой «агитации за счастье» как одной из характернейших примет недавно отзвучавшего и всё ещё памятного исторического периода.

Тоталитарные эпохи не зря называют «великим временем маленьких людей». Не человека, а именно людей. Ведь один из мифов ушедшей поры – то иллюзорное единство, которое выдавали за «новую историческую общность», именуемую «советский народ». Агитвоздействие подобных площадных действ было не только одним из способов самовосхваления власти, оно способствовало и окончательной выработке человека-винтика государственной машины с его всегдашним стремлением вполне соответствовать моменту. И такого человека (типичного «совка») как будто даже радует ставшее привычным регулируемое единение. По свойствам своего дарования Семён Белый вовсе не сатирик, не обличитель: доля сарказма в его цветных автолитографиях есть, но есть в них и снисходительная улыбка, насмешливо-ностальгический призвук, а не злая издёвка над нелепостями былого. Мастер, конечно же, заметно дистанцируется от своих персонажей, но не настолько, чтобы бросить в их адрес презрительное «они». Он рисует то впечатление от многократно виденного, которое оживает в нахлынувших воспоминаниях слегка отрешённого и чуть ироничного наблюдателя. Художник ищет зрительного эквивалента тогдашним своим ощущениям.

Отсюда продуманный отбор «говорящих» деталей, экспрессия поз и жестов слегка утрированных персонажей, ироническая интонация при передаче нарочитой патетики, придающей тонус празднества любому событию, – от спортивных состязаний до уборки территории в день субботника. Благодаря образной точности в листах Семёна Белого ощутимы аромат и фактура ушедшей эпохи. Тот, кто по-настоящему прочувствовал образы этой графической серии художника, едва ли очень уж затоскует о тотальной идеологизации всей жизни, которой была проникнута изживаемая нами эпоха с её хорошо отлаженным враньём и стремлением любые проявления жизни людей сделать политическими акциями. Он едва ли поверит тем, кто настойчиво мифологизирует уходящую эпоху, спекулируя на инстинктивной тяге людей к солидарности, к ощущению дружеского плеча или локтя. Во всяком случае, меня тот прообраз, который просвечивает в образах «праздников» Семёна Белого, не зовёт и не манит.

Другая серия автолитографий и офортов художника может быть названа «семейной». В ней много тепла, а если ощутим и оттенок мягкой иронии, то с явным преобладанием любования. Это тоже своего рода «праздники» – праздники неистребимого торжества человеческой жизни над обстоятельствами места и времени. В этих листах смелая пластика и экспрессия детского рисунка, раскованно-игровое отношение к изображаемым мотивам. В самом построении образа есть элемент изобразительного спектакля, фокусированный показ как бы застывшей, но полной динамики мизансцены. И этим они покоряют зрителей.

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 39 (54), 24-30 октября 2003 г.