Мэру страшно. У него трясутся поджилки. Он вздрагивает при каждом телефонном звонке. Всякий раз, когда на улице завывает милицейская сирена, жутко заходится сердце. А тут еще шаги в коридоре... За восемь лет в тылу врага он впервые так близок к провалу. Опасность исходит отовсюду. Мурашки по коже, слюна с металлическим привкусом, учащенное сердцебиение, холодеющие уши – нервы ни к черту, когда живешь в постоянном страхе. Враг для него – это мы, горожане, со своими многочисленными проблемами, тревогами, заботами. Требующие реальных дел, а не обещаний. Нам уже известны все его явки и пароли, секретные коды и тайные ходы. Осталось только подкрасться сзади и тихо спросить: на кого работаешь? И он расколется...

Чего боится мэр?

По информации из источника, заслуживающего доверия, недавно один из сонма тайных советников Юрия Аксененко напугал градоначальника, сообщив о существовании в природе аппаратуры, которая позволяет прослушивать разговор, происходящий в кабинете, прямо с улицы. Вместо того чтобы возмутиться и воскликнуть: «Мне нечего скрывать от саратовцев!», мэр решил заменить обычные стеклопакеты на звуконепроницаемые. Самоуверенности Юрия Николаевича можно позавидовать. Человеку остался последний год, а то и меньше, а он ремонт затеял. Или Аксененко так убежден в том, что его умэртвят еще на один срок?

Великозатратные работы по засекречиванию домика со львами дали основание пофантазировать, а чего, собственно, так боится мэр.

– Юрий Николаевич! Дороги-то у нас какие страшные. Надо бы изыскать средства на их ремонт.

– Да-да, конечно! Дороги действительно никуда не годятся. Сейчас же что-нибудь придумаем. А то стыдно людям в глаза смотреть.

– А вот еще свет не везде горит.

– Ай-я-я-й! Что ж вы раньше не сказали? Немедленно устранить!

– Мусор тоже нерегулярно вывозится.

– Да вы что в самом деле! На дворе XXI век, а у нас не город, а свинарник! Да! Тут ко мне граждане из поселка Солнечный приходили. Их там в ТСЖ неправильно загнали. Надо бы разобраться.

– Сию минуту исправим, Юрий Николаевич! Не извольте беспокоиться.

* * *

– Юрий Николаевич! Наша фирмочка нижайше просит вас уступить домишко в центре города. По дешевке.

– Сколько?

– Что? А, откатик? А вот тут на бумажечке цифирки нарисованы. Это все вам.

– Что-то здесь нолика не хватает.

– Да вот их сколько! Неужто мало?

– Ноликов много, а одного все же не хватает.

– А вот мы его перед суммой пририсуем-с...

– Нет уж, давайте после, так лучше.

– Лучше перед, гражданин начальник.

– Хорошо. Будь по-вашему. Нарисуем перед. Но не нолик, а единичку.

– Ох, Юрий Николаевич! Никогда-то вы своего не упустите.

Домашнее задание: Какой из этих диалогов более походит на правду? И какой из них мэру было бы выгодно сделать недоступным для посторонних ушей?

Мэры предосторожности

Поговаривают, что кабинеты мэрии под завязку напичканы прослушками, закладками, жучками – словом, называйте кому как нравится.

Кто-то пытается обнаружить техсредства своими силами, кто-то предпочитает разыгрывать целые представления (преимущественно – пантомимы), памятуя о народной мудрости: кто предупрежден, тот вооружен.

Тотальное прослушивание напоминает вступительные экзамены в консерваторию. Правда, кто кого экзаменует, точно никто не знает. Поэтому работники мэрии, которые тоже не лыком шиты, предпринимают меры предосторожности.

В кабинетах горадминистрации, как в преисподней, часто пахнет паленым. Жгут здесь, однако, не грешников, а бумагу, на которой пишут друг другу записки. Причем проверено – просто порвать бумажку и бросить в корзину недостаточно. Необходимо устроить секретным словечкам показательное аутодафе. Инквизиция во времена оные с огоньком боролась с еретиками, сотрудники мэрии своими кострами высвечивают недостатки в системе закладок.

Говорить в горадминистрации прямым текстом для некоторых работников зачастую означает подписание себе приговора, в лучшем случае – заявления по собственному. Везде включена бытовая техника: телевизоры, радиоприемники. Порой, чтобы поболтать по делу, приходится сильно напрягать голосовые связки, дабы перекричать эстрадную звезду или ведущего теленовостей. А уж когда звонишь – и вовсе ничего не разберешь.

От всех этих жучков в стенах до тараканов в собственной голове один шаг. Впрочем, сделать его помогают и другие устройства.

За что страдает Наталья Старшова?

Как утверждают знающие люди, многие кабинеты в городской администрации оборудованы генераторами белого шума. Заходит нужный человечек, глазенки блестят, по всему видно – весточку интересную притаранил. А что нужно сделать, чтоб никто разговорчик не подслушал? Правильно – надобно слухачу неудобства создать в виде помех. Точно такие, какие возникают при нечетком приеме радиопередач. Для этого в качестве маскирующего шума используется так называемый белый шум. Дело в том, что не существует ни алгоритмов, ни программно-аппаратных реализаций, позволяющих реально повышать разборчивость речи, зашумленной белым шумом. То есть перехваченная акустическими средствами контроля зашумленная речь не поддается шумоочистке. Короче, нажал кнопочку – и, как в рекламе чая, беседуйте на здоровье.

Впрочем, насчет здоровья мы поторопились. По утверждению московских специалистов, «вредность генератора белого шума определяется его мощностью, а точнее – амплитудой колебаний. Существуют определенные диапазоны частот колебаний, безусловно вредные для здоровья».

Заместитель мэра города по социальной сфере Наталья Старшова таинственными приборами не пользуется. Но по должности ей приходится часто входить в кабинеты своих коллег. И те, желая посекретничать или просто поздороваться, облучают несчастную женщину почем зря.

Технические насекомые

По некоторым данным, эти самые «диапазоны частот колебаний» приводят к импотенции, слабоумию, преждевременному старению, выпадению волос на ногах, а иные вследствие такого воздействия меняют даже сексуальную ориентацию.

Посмотрите, что происходит с людьми. Алексей Лукьянов, бывший чиновник мэрии, а теперь уже бывший глава Ленинского района Саратова, вырвавшись на свободу, читай – из горадминистрации, начал палить в людей из помпового ружья. Видите ли, ему мешали пришвартоваться. Хорошо еще не убил никого.

На смену Лукьянову в Ленинскую администрацию и тоже из здания мэрии пришел депутат гордумы Николай Архипов. Этот поспокойней. Оно и понятно – заседания городского законодательного собрания не каждый день проходят.

Ходят слухи, что истинные причины, по которым Константин Бандорин перешел из горадминистрации в правительство, кроются не только в стремлении повысить статус. Есть и другой статус, который очень нежелательно ронять. Идеология идеологией, но ведь, пока молодой, хочется еще и на женщин смотреть не только как на коллег по работе. Хотя глупо думать, что на Московской, 72, жучков и других технических насекомых меньше.

...А может, и не расколется. Лопнет тонкая струнка от нечеловеческого перенапряжения, и останется следствие без главного героя пухлых томов уголовных дел и делишек. Не надо. Не пугайте Юрия Николаевича. Пусть меняет окна, двери, ключи и замочные скважины. Придет время, и Мальчиш-Кибальчиш расскажет о той ужасной военной тайне, которую так тщательно скрывают от нас в здании городской администрации.

А тайна, похоже, действительно ужасная, если мэр считает, что нам о ней лучше не знать.

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 17 (79), 30 апреля – 13 мая 2004 г.