Хорошо известно, что основатель Советского государства Ленин назвал кино важнейшим из искусств. Тем самым был брошен вызов традиционному российскому литературоцентризму. Начиная с конца XVIII века, в отсутствие многих цивилизованных форм общественной и политической жизни, литература в России становится своеобразной заменой религии, философии, политологии, парламентских дискуссий, оппозиционной деятельности и даже рекламы и PR.

Эта очевидная аномалия стала особенно заметна в начале XX века, когда в обществе, благодаря некоторым широко распространившимся стихотворениям и философским трактатам (т. н. Серебряный век), возобладали декадентские настроения, мистицизм, культ ущербности и патологии, агрессивный индивидуализм. На этом фоне государство стремительно ветшало и деградировало. Русская революция стала законорожденным ребенком русской литературы. Владимир Ленин, взявший курс на строительство нового государства, прекрасно понимал, что при наличии большой литературы великого государства не отстроить. Совнарком вовсе не нуждался в альтернативном правительстве. Ленин попытался отодвинуть литературу на задний план, уповая на новые технологии в массовом искусстве, а именно – на немое кино. Однако наследовавший Ленину Иосиф Сталин, будучи политиком глубоко консервативного склада, не просто возвратил литературу в ранг важнейшего из искусств, но, создав административное образование – Союз Советских писателей – сделал оных весьма влиятельной частью нарождающейся номенклатуры. Надо думать, отцом народов руководили не только пропагандистские соображения и желание сделать жизнь лояльных литераторов еще лучше и веселей. Генсек справедливо полагал, что, создавая новый правящий класс в лице чиновников и обслуживающих их «работников культуры», закладывает социальную основу и иерархию будущей России. Действительно, этот класс успешно прошел через все политические катаклизмы конца прошлого века и даже возглавил их. Однако если отечественная бюрократия укрепилась, то о писателях этого не скажешь. Если ранее в писатели, помимо очевидных бездельников, желающих обеспечить себе безбедное существование, шли и одаренные люди, так как кроме как в Союз писателей путь был только в диссиденты, то сегодня ряды членов Союза писателей пополняются исключительно за счет первой категории. Активную роль в этом процессе продолжают играть литераторы еще советского призыва, помнящие государственное предпочтение лояльности таланту и умеющие играть на застарелом литературоцентристском комплексе властей.

У нас в Саратовской области исполнительная власть вместе с местным отделением Союза писателей России собирается «возрождать» литературный журнал «Волга» под одновременно беззубым и претенциозным названием «Волга – XXI век». Проект предполагает, естественно, бюджетное финансирование. Цели издателей прозрачны: так, руководитель местного отделения Союза писателей России Иван Шульпин в своем комментарии отметил, что в новом журнале сможет сотрудничать и литературная молодежь – в Саратове, дескать, работает несколько литературных студий. Каких студий, кто ими руководит, где можно прочесть произведения студийцев? Если в наставниках престарелые члены СПР, рекрутирующие в его ряды себе подобных, то совершенно очевидно – предполагается отвлечь от практической деятельности какую-то часть молодых людей, подвергнув их своеобразному отбору. То есть воспитанию в послушании властям любого уровня, жалобному умению клянчить у них, подобно юродивому в «Борисе Годунове» копеечку на пропитание, агрессивному неприятию любого талантливого и независимого слова.

Судя по всему, этой публике и будут предоставлены страницы клонируемого по советским меркам журнала, бывшего излюбленной трибуной совписцев до 1985 года. «Волгу» же последующих лет, завоевавшую широкую известность и высокий авторитет, именно те деятели, что нынче суетятся у возможного кормового корытца, откровенно ненавидели, и публично и печатно праздновали ее погибель в 2000 году. Они же уже предпринимали попытку создания «Новой Волги», закончившуюся не только творческим конфузом, но и далеко не литературными разборками по финансовой части.

За работу, товарищи!

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 15(30), 18-24 апреля 2003 г.