В детстве я увлекался танками и даже делал «тигры» и «пантеры» из пластилина. Однако служба в Вооруженных Силах, марш-броски на броне, полевые учения, «настоящие» стрельбы в Восточном Казахстане погасили во мне последние искры былой страсти к военной технике.

Тяжелый танк T-VI «Тигр», разработанный конструкторами фирмы «Хёршиль», был воплощением мечты Адольфа Гитлера о сверхмощном и неуязвимом танке.

«Тигр» выпускался серийно с августа 1942 года по август 1944, а всего промышленностью рейха было выпущено 1350 моделей. Поначалу на Восточном фронте «Тигры» использовались мало. На Ленинградском и Волховском фронтах осенью 1942 года несколько машин увязли в болотах и были взорваны самими немцами, а один захвачен диверсантами ГРУ и тщательно изучен советскими специалистами (в результате чего и появился ИС-2, а также новая модификация «тридцатьчетверки» – Т-34-85). По-настоящему грозной силой (голая сухая степь позволила им превосходно проявить себя) «Тигры» стали на Курской дуге – в ходе операции «Цитадель» было задействовано 147 машин.

В детстве я увлекался танками и даже делал «тигры» и «пантеры» из пластилина. Однако служба в Вооруженных Силах, марш-броски на броне, полевые учения, «настоящие» стрельбы в Восточном Казахстане погасили во мне последние искры былой страсти к военной технике.

Недавно я обнаружил во вполне взрослом человеке одержимость, можно сказать, чувственную любовь ко всему бронированному и гусеничному...

«Московский комсомолец» в своем «реальном», ежедневном формате в Саратов не попадает. Тем удивительней, что опубликованная в «МК» 12 мая статья журналиста Александра Минкина «Наглый как танк» сразу наделала шума и превратилась в очередной скандальный фактор местной политической жизни. На проходившем в тот день заседании президиума Общественной палаты Саратовской области Дмитрий Аяцков прокомментировал появление минкинской статьи: «Оказывается, я украл танк...». Губернатор сообщил, что появление подобного материала ему анонсировал в личной беседе один из кремлевских чиновников. Далее он развивал закулисную тему, оседлав любимого конька политического заказа: пошли танки, впереди выборы и т. д... Призвал в защитники Ю. Баранова – председателя ветеранских организаций. При этом, утверждают очевидцы, выглядел несколько смущенным.

Суть же вкратце такова. Примерно год назад на «Эхо Москвы» выступал один из лидеров российских организаций следопытов, г-н (кажется) Смирнов. Он рассказал о судьбе этого «Тигра». Извлеченный из Синявских болот, танк этот был следопытами безвозмездно передан в музей боевой техники в Снегирях (Истринский р-н Московской области). Следопыт заметил, что данный танк вообще уникален – это так называемая «африканская модель» «Тигра», чудом попавшая на Восточный фронт, где их воевало всего три штуки. Ныне это большая редкость даже для известных мировых музеев. Затем по просьбе губернатора Аяцкова, поддержанной губернатором Подмосковья Борисом Громовым, танк был в 2001 году передан во временное пользование Саратовскому государственному музею боевой славы, проще говоря, в Парк Победы на Соколовую гору, на срок около полутора месяцев (подпадало 9 мая). Г-н Смирнов выразил сомнение в том, что «Тигр» вообще добрался до Саратова, употребив такое понятие, как «голливудский прайс». Так называют своего рода ценовой эталон для техники Второй мировой; Голливуд охотно скупает ее для своих блокбастеров. Так вот, по голливудскому прайсу такой танк стоит около миллиона долларов, частные же коллекционеры готовы предложить в разы больше.

Прежде всего надо сказать, что экстрадированный танк до Саратова доехал. Действительно, стоит в Парке Победы, плотно обсажен молодыми деревцами (видимо, чтоб не сбежал). Явно не муляж, насколько я в этом понимаю (да и не изготовят, я уверен, подобный муляж в Саратове, несмотря на обилие оборонных предприятий и недостаток заказов). В свое время администрация музея «Тигром» весьма гордилась, сейчас по этому поводу заметно нервничает, на вопросы отвечает неохотно. Срок аренды истек 22 июня 2001 года.

Александр Минкин в «МК» приводит целый эпистолярный роман – сотрудники подмосковного музея и адмистрация Истринского района пытаются вернуть танк на место. Были подключены прокуратура Саратовской области, тот же самый губернатор Б. Громов, москвичи приезжали за танком сами, с соответствующей техникой. А он и ныне там. Вернее, здесь.

Ну понятно, что любит Дмитрий Федорович, технарь, старый тракторист и комбайнер, танки. Не зря ведь на праздновании 40-летия гагаринского полета в космос (отмечавшегося у нас так, будто именно Аяцков, а не Королев и Хрущев, провожал и встречал первокосмонавта) залез в башню танка с надписью «На Берлин!» и уверенно попер в сторону трибуны, где, испытывая явно сталинградские ощущения, жались друг к другу сотрудники германского консульства и менеджеры компании «Бош-Саратов»...

Кроме того, недавно информагентства сообщили, будто некоторые эпизоды фильма Никиты Михалкова «Утомленные солнцем-2», действие которого происходит в годы Великой Отечественной, будут сниматься у нас в Саратове. Как тут без правдошного «Тигра», предоставленного другом-губернатором? Никита Сергеевич известен тем, что ничего не делает понарошку: для «Сибирского цирюльника» и рельсы конки прокладывали вокруг Кремля, и белье на юнкерах было «как тогда»... А по окончании съемок через связи того же Никиты можно действительно и в Голливуд – прайс и впрямь заманчив.

Но главное, конечно, в том, что Аяцков никак не дождется в Саратов вообще и на Соколовую гору в частности надежу-президента... Не достижениями же народного хозяйства хвалиться, не общественно-политическую стабильность демонстрировать. Вот «Тигр» – это зрелище! Так что пока Самого не дождемся, не отдадим тяжелый танк, хоть сами живой стеной встанем, как смертники со связками гранат...

Не раз с горечью констатировалось, что нынешняя власть чем меньше имеет отношения к реальным датам и завоеваниям совершенно иного государства, строя, режима, тем уверенней их отмечает и демонстрирует как свои. В поток лжи и фальши ныне добавилась ощутимая все более струя подлости – ничто так не разнится между собой, как подлинные деяния этой власти и историческое наполнение памятных дат. Подозреваемый в уголовном преступлении вице-губернатор, державными жестами приветствующий на трибуне ветеранов, фактически украденный танк...

А может быть, все дело в том, что наш губернатор мечтал стать маршалом Жуковым и стоять в блеске орденов на Мавзолее, принимая парад... Чтобы техника ревела моторами. Чтобы грозно покачивали танки своими пушками...

Что ж, за неимением Красной – Театральная площадь, за неимением Мавзолея – помост, за неимением боевых – блестят на губернаторской груди какие-то значки и знаки. Зато танки совсем настоящие!

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 18(33), 16-22 мая 2003 г.