Объединить и переименовать. Такие идеи появляются в обществе при любой власти. Надоедает иногда людям работать без продыху, думать только о достатке и благополучии своего семейства. Тянет порой и свой духовный уровень повысить – в музей сходить, консерваторию.

А то и родной населенный пункт переименовать. Живут на свете какие-нибудь бурдючане (жители г. Бурдюк) – и вдруг отчетливо понимают, что буквально разговаривать друг с другом больше не смогут, если немедленно не переименуют свой град в Нижнепоповск (разумеется, в честь Нижнепопова). В славном Балтайском районе давно разрешили и эту проблему. Хотя дебаты шли самые серьезные.

«Саратовцы думают объединиться с Энгельсом и выбирают между Гагариным и Сар-Анджелосом. Дело хорошее. Нужное. Когда убран урожай, построены ФОКи, сделаны прививки от гриппа и надолго посажен местный чиновник-коррупционер, самое время вернуться к истокам и задаться вопросом, кто мы. Достойно ли называть город, в коем ты живешь, по цвету горы, на которой он стоит? Не лучше ли почтить память знаменитого космонавта, а под это дело вырыть метро?

Некоторые горячие головы уже давно предлагают переименовать Балтайский район в Аяцковский. Мол, жил, работал, копил. Сторонники у этой идеи были, но потом поняли, что спешить в данном вопросе не следует. Это ж придется и райцентр в Аяцков переименовывать. И как тогда будут звучать новости? «В Аяцкове улучшилась производительность труда!», «Аяцков начал больше потреблять капусты и рыбы», «Аяцков стал побратимом Нижневартовска»... Глупо, смешно. И вообще при жизни как-то не хорошо ставить памятники и города переименовывать. Но не просить же его поторопиться, в самом деле!

Однако стремление дать своему району новое название не покинуло балтайцев. Давайте, говорили они, с кем-нибудь объединимся. Хоть бы с лысогорцами. Ничего, что нет общей границы, нам на них глядеть ни к чему. Объединение может быть духовным. Станем носить гордое звание лысобалтов. Пусть думают, что мы к Балтийскому морю имеем выход. Или к Балтайскому, не все же географию хорошо знают. Лысобалтский район! Живут тут, к примеру, моряки-подводники. Этим, скажем, можно будет оправдать неважные показатели в сельском хозяйстве. Матросы сеять не приучены. Все будут носить бушлаты и бескозырки. Едешь мимо Лысобалта, а вдоль дороги бабки в тельняшках стоят и рыбу продают – красота!

А можно наоборот – балтогорами стать. И все станут думать, что мы – гордый народ, пьющий вино с сыром. Обитаем в ущельях, пасем овец и всеми силами улучшаем среднесаратовский показатель продолжительности жизни, ибо только у нас встретишь настоящих долгожителей. Свои горские легенды придумаем. Про орла, который высоко взлетел, потом упал, затем опять взлетел. И так всю жизнь. Кто-то увидит в этом историю все того же Аяцкова, экономисты станут настаивать на особом пути развития Балтайского района. И только орнитологи будут хихикать в кулачок, зная правду о странных повадках местных орлов.

Можно объединиться с Пугачевым и стать пугобалами. Заодно заиметь репутацию больших шутников, которые сначала напугают до потери пульса, а потом непременно пригласят на бал. А можно выйти за пределы Саратовщины и затребовать объединения с Ульяновской областью или Самарой. Балулами станем или самобалтами. В том смысле, что все сами, без посторонней помощи...

Когда мы размышляли о переименовании, то мысли возникали самые разные. Одно время всерьез полагали, что не будет никакой крамолы, если балтайцы на каком-нибудь сходе примут решение объединиться с Амстердамом. Ну, это если захотят, чтобы их именовали амбалами. Пример был чисто умозрительным и говорил лишь об открытости балтайцев всему миру. По большому же счету Амстердам никому не нужен. Конопля – она везде растет...

Потом хотели найти известную личность, в честь которой можно было бы назвать райцентр. Кого только ни предлагали активисты движения! Пушкина, Павла I, Ломоносова... Ну, мог же Пушкин или император быть проездом в Балтае? Конечно. Мог ведь Ломоносов, когда шел пешком в Москву, немного ошибиться и зарулить к балтайцам? Местные ученые убеждены: не только мог, но так, скорее всего, и было. Поскольку закон сохранения массы вещества в Балтайском районе работает как ни в каком другом.

Гагарин теоретически мог приземлиться здесь? Почти наверняка только об этом и думал, но случайным ветром его отнесло в Энгельсский район. Лермонтов, когда писал «Мцыри», думал о Балтае? Да сто пудов! Споры шли жаркие. Главным образом, относительно того, кто более достоин дать свою фамилию Балтаю. В самом деле, как определить, кто внес больший вклад в развитие района – Пржевальский или Иван Грозный, Миклухо-Маклай или Багратион, Менделеев или Каутский.

А потом вдруг поняли, что имя у населенного пункта должно быть одно. То, которое дано ему при рождении. Ибо назови ты Балтай Гавром или Дублином, все равно на французском или английском здесь не заговорят. Как и не полетят все в космос, если Саратов и Энгельс станут Гагариным. Коль хочешь хорошо жить, недостаточно взять фамилию известного депутата или строителя. Надо как минимум им стать. Это только если груздем назовешься, в кузовок лезть приходится. Осознание всего этого позволяет современным балтайцам гордиться названием своего района. И не мечтать о другом.

Роман НАЗОЙЛИХ,
секретарь общественного совета по переименованию населенных пунктов и продуктов питания»