Как известно, ежегодный общеевропейский слет нечистой силы происходит в ночь с 30 апреля на 1 мая – то есть аккурат накануне главного праздника пролетариата. Когда-то давно осознание этого совпадения доставило немало удовольствия нашей студенческой компании. Впрочем, мы это восприняли отнюдь не как свидетельство адской сущности социалистических движений – настолько серьезно мы к ним никогда не относились, а скорее как очередной «их» ляпсус. Дескать, ничего толком сделать не могут, вот и для своего праздника ухитрились выбрать самый неподходящий день.

Затем мне в руки попалась самиздатовская работа, где без тени улыбки разбиралась символика советского герба с точки зрения средневековой геральдики: придуманные Бонч-Бруевичем снопы хлеба вокруг Земного шара трактовались как клешни скорпиона, Солнце под Земным шаром – как «Солнце Полуночи», или «Солнце мертвых», а красная звезда над планетой – как багровая «звезда Люцифера», или Сатаны. День провозглашения СССР (30 декабря) оказался древним «Днем Сатурна», планеты мертвецов, а Первомай увязывался неизвестным автором с Вальпургиевой ночью, когда ведьмы слетались на вершины Лысых гор, чтобы устроить шабаш над костями неупокоенных мертвецов. Параллель с членами Политбюро, толпившимися над вечно живым трупом Ленина на вершине искусственной пирамиды Мавзолея, и карнавальным ликованием толп трудящихся была слишком очевидной.

Откуда вообще взялась эта дата – 1 мая? Выпускник советской школы уверенно отбарабанит: ее установили в 80-е годы прошлого века в память о полицейском расстреле чикагских рабочих. Однако любое описание этих легендарных событий содержит более или менее внятное упоминание о том, что расстрелянные рабочие что-то праздновали. И, стало быть, 1 мая считалось у них праздником задолго до столкновений с полицией.

Между тем известно: в средневековой Европе 1 мая было традиционным днем расчета хозяев с батраками. И оплата батрацкого труда зависела от состояния хозяйства на момент расчета – цела ли и здорова скотина, не вымерз ли за зиму сад и т. д. Ясное дело, что если человек должен беречь и хранить что-то в течение года, то максимум беспокойства обязательно придется на последнюю ночь. Этот нехитрый психологический механизм и породил поверье, что в ночь на 1 мая нечистая сила особенно усердствует в своем стремлении навредить батраку. И чтобы год трудов не пошел прахом, надо принимать специальные меры: всю ночь не спать, жечь костры и петь песни, чтобы отогнать злыдней. А утром можно предъявить хозяину убереженные стада и нивы, получить свои кровные и продолжить празднование в более подходящей обстановке. Название Вальпургиевой ночи связано с именем Святой Вальпурги, Уимбурнской монахини (Англия), приехавшей в Германию в 748 году с целью основания монастыря. Она умерла 25 февраля 777 года в Хайденхайме. Она пользовалась чрезвычайной популярностью, и ее очень скоро начали почитать как святую. В римском списке святых ее день – 1 мая. Известный еще как MayDay – «Майский день», традиционный языческий праздник плодородия и весны (напоминающий наш Ивана Купалу).

Прямые социальные наследники батраков – промышленные рабочие – о нечистой силе уже помнили слабо, но первомайскую традицию сохранили: как же можно рабочему человеку без своего праздника? Образ же разгулявшейся нечисти постепенно отходил в литературу, приобретая знакомые нам черты Вальпургиевой ночи. Гете в Фаусте возродил древнюю легенду, придав ей новую жизнь; события ХХ века неожиданно наполнили сатанинские суеверия жестоким реальным смыслом. «MayDay» в англоязычной радиосвязи – SOS, международный сигнал бедствия «спасите наши души», и наши «майские дни» тридцатых годов, с ликующими колоннами всенародно требующих оторвать собачьи головы врагам народа, вполне могли бы быть названы так.

Бред? Забавные сказки – пугать доверчивых первокурсниц? Примерно так мы и отнеслись к исследованию самиздатовского автора. Попав в Москву на один из последних первомаев – не помню уже, с Андроповым или Черненко на трибуне – я с удовольствием пофланировал мимо «сатанинского шабаша», во все горло крича «Дурак!» (звучит это совершенно одинаково с верноподданническим «Ура!»). Но жизнь преподала мне урок – никогда не смеяться над мрачными суевериями. Году так в 1989-м веселого и безобидного дворового сумасшедшего-философа, жившего в нашем доме, балагура и любителя грузинских вин, на глазах детей и доминошников 30 апреля повязали люди из «серого дома». «Философ» называл себя гением и имел несчастье избрать предметом своего любомудрия марксизм-ленинизм. Через четыре месяца он вернулся с Алтынки другим человеком – сломанным, погасшим, шарахающимся от каждого куста. «Государственное страхолечение» сделало с бывшим героем-фронтовиком, прошедшим всю войну с полным набором солдатских медалей, то, что не смогла сделать фашистская армада. MayDay! – Спасите наши души от дурацких праздников с кровавым подтекстом.

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 17 (79), 30 апреля – 13 мая 2004 г.