Навязчивая и незамысловатая песенка, звучащая сегодня из каждого ларька, не только про «полуфабрикатов». Она и про людей публичных. Основной инстинкт политиков – быть в кадре. Удивлять народ.

Полное Жэ-Кэ-Ха

Программа «Основной инстинкт». Тема: реформа ЖКХ, взаимоотношения муниципальных образований и энергетиков. Вячеслав Володин с бумагами, вовремя помощниками поданными. Горячо и активно ведет необъявленную, как войну, предвыборную кампанию – на дальних подступах к избирательным урнам. Оппоненты тут же, на месте, не могут отказать себе в удовольствии: упрекают и распекают. «Единая Россия» проголосовала за реформу энергетики!» – язвительно кричит кто-то в студии, пока Володин лихорадочно пытается отыскать нужные цифры. Данные должны доказать «беспредел энергетиков». И доказывают – со всей выдающейся очевидностью.

Анатолий Чубайс с неразлучным портфелем, поставленным под ноги. В нем, похоже, – главный рубильник страны, как в чемоданчике у президента – ядерная кнопка. Дмитрий Аяцков элегантен, как паккард. Косит глазом на чемоданчик. Константин Титов, губернатор из Самары, бывший кандидат в президенты. Задранные брючины, стоптанные башмаки. Всем своим видом выказывает равнодушие к политическим баталиям...

Начало передачи – полный аут. Сюжет из Саратова: дом, скорее всего, на Большой Горной, недалеко от горпрокуратуры. Четырехкомнатная квартира, полная несовершеннолетних детей, небольшие доходы у хозяйки, практически равные оплате за жилье, и 42 тыс. долга за услуги ЖКХ. Абсолютная беспросветность.

Губернатору нечего сказать, кроме обещания в ситуации разобраться. Единственный выход сохранить лицо. Ревнивый Титов тут как тут: платить нужно всего 175 руб. в месяц, а не 2700, «а у нас в Самаре есть центры выдачи субсидий», где, по его словам, без всякой очереди и толкотни оформляются все полагающиеся документы. Следует понимать правильно: благоденствие самарского населения случилось задолго до появления на свет проекта закона о реформе ЖКХ. Контекст выступления таков: надо еще очень хорошо разобраться, кто здесь самый крутой реформатор...

Лишь к концу передачи губернатор сумел оправиться от предательского удара ведущей Светланы Сорокиной. Попытался понравиться: «ЖКХ народ (?) расшифровывает так: живи, как хочешь. А надо – живи как хозяин». В студии недоверчиво хмыкнули – народу в ироничном словотворчестве отказали, а хозяйство у «хозяев» знамо какое... Тут и Сорокина подоспела: расшифровывать можно как угодно и сколько угодно. Вот сегодня премьер правительства России на совещании так прямо и сказал: «У нас просто полное Жэ-Кэ-Ха».

«Голоса в мешке», новостной телесюжет

Вячеслав Володин, Олег Коргунов, знакомые все лица. Плюс примкнувший к ним Пехтин. Эти трое – десятая часть пикета. «Единая Россия» и «Народная партия» пикетируют Федеральную энергетическую комиссию. Человек тридцать заняли тротуар. Журналистов собралось больше, чем пикетчиков. «Мы пришли сказать «нет» произволу монополистов!» – рефреном раздается повсюду. Высокопоставленные пикетчики жалуются на многократное повышение тарифов в Самарской (Титов) и Саратовской (Аяцков) областях. Замечено: Володин, чтобы быть ближе к народу, перестал носить галстук (даже на встречу с президентом), надевает водолазку с высоким воротом. Везде заметен, активен. Три с половиной миллиона голосов в мешках саморучно передает супостатам-энергетикам.

Но, товарищи пикетчики, вся российская история учит: нельзя будить народ. Ведь проснется! Где ответственная политика? Декабристы уже однажды разбудили Герцена... Придет народ поддержать «Единую Россию». Он ведь все делает всерьез, а не понарошку. И 3,5 миллиона человек камня на камне не оставят не только от ФЭКа, они по кирпичику любую подвернувшуюся АЭС разберут, а из реактора сделают насос для полива огорода.

Разбираться между собой дешевле в студии у Сорокиной. Помните, Жириновский и Немцов поплескались у Любимова апельсиновым соком, увлекательное шоу было, опять же, для «J-7» реклама...

Воздействуйте по партийной линии. Ограничьтесь оргвыводами. Предполагаю, большинство работников ФЭКа – члены все той же «Единой России», которая этот ФЭК и пикетировала. Ведь «СПСников» в органах госвласти уже практически не осталось. Злые языки говорят, имея в виду Чубайса и его команду, – все ушли на энергетический фронт...

Но самое лучшее наказание для тарифной комиссии – заставить ответить на 3,5 млн писем. Каждому адресату.

Подкараулили

Андрей Караулов в минувшее воскресенье на ТВЦ в передаче «Момент истины» добросовестно пересказал цикл статей Александра Крутова из газеты «Богатей». Правда, экранизировав газетный сериал, внес свое – чтоб не уличили в плагиате. Подправлена фамилия прокурора области, он назван Бондарем (по-старорусски бочкарем), а не Бондаром (бочкарем по-украински). По словам Караулова, гражданин прокурор владеет всей землей под уникальным строением – элитным многоэтажным жилым домом. Дело не в стоимости квартир, приближающейся к московской, – хотя на материальной стороне дела акцент расставлялся весьма аккуратно, но с настойчивостью (такова, дескать, коррупция в действии)... Если Александр Крутов утверждал, что прокурор области арендует у себя под окнами земельный участок, то Андрей Караулов возвел на участке солидный дом.

На фоне беды с подрабатывающим домовладельцем-прокурором наиболее убедительным выглядел уполномоченный по правам человека Александр Ландо, заявивший, что имеется в наличии последовательный борец за справедливость – областной Совбез, отправивший чуть ли не сотню писем в официальные органы, доказывая неправоту прокурора.

Впервые последовательный критик позиции областной прокуратуры и мэрии города уступил кому-то пальму первенства.

Нетерпеливые уже заглядывают в щелочку: а удалось ли, наконец, поссорить Бондара и Мирошина?

Наивные вслед за Карауловым повторяют, как заклинание: почему же молчал Аяцков?

Мудрые улыбаются многозначительно. Они-то знают, как ценят «питерские чекисты» театрального критика Андрея Караулова. Его публицистические передачи с крепкой драматургией реально влияли на ситуацию, на расстановку сил – особенно в затянувшийся период «работы с документами» и «крепких рукопожатий». У него не бывает случайного жеста, неумно оброненной фразы. Телесюжеты, как правило, предваряют акции: когда силовые, с возбуждением уголовных дел, а когда – политические. Потому-то Караулов – очень действенный публицист. Сказано классиком: люди и положения...

Прокурор Бондар появился в местном эфире в виде фотографии, воспроизведенной из передачи Караулова. Телефонным голосом пообещал защитить свои честь и достоинство. Чтобы не показал областной прокурор совершенно случайно или в запальчивости «кузькину мать», заинтересованным лицам срочно придется принять меры. Такова местная традиция: перевод с повышением, как это было у Николая Макарова, бывшего областного прокурора. Определенных усилий потребует отправка Бондара с почетом как эффективного борца с коррупцией, например, в Санкт-Петербург, в Северо-Западное полпредство на укрепление – в ранге заместителя генпрокурора. Мотивацию придумать несложно: «зачищать» послеяковлевскую ситуацию сразу же после подготовки к «отмечанию» 300-летия «северной столицы» – чтобы можно было реализовать материалы «по горячим следам». Шутка.

Мэр Юрий Аксененко попал еще круче. Показали все тот же список недвижимости родственников мэра, обнародованный в свое время газетой «Богатей». Интервью с мэром, в котором тот постарался объяснить Караулову происхождение недвижимости, автор поместил в контекст Волгодонских событий – в городе атомщиков верх взяла «параллельная власть» криминалитета. Мэр Нижнего Новгорода Булавинов – просто красавец, оперативная съемка: глава третьего города России за одним переговорным столом вместе с уголовными авторитетами. У них там предвыборные «терки». Не какая-то жалкая «банда мелких жуликов из мэрии» – статус телевизионной компании, в которой волею автора сюжета оказался Юрий Аксененко, чрезвычайно высок.

Но главная фишка вот в чем: красный кирпичный дом в Долгом Буераке. Дескать, есть такое хобби у Аксененко, недвижимость коллекционировать. За другое – не скажу, может так, может – нет. А показанный дом – вовсе не мэра! Совершенно определенно. Да, дом есть, он рядом. На одной улице. Не помню, ошибка, кажется, на три-четыре строения – надо было искать ближе к шлагбауму, ко въезду в поселок. И дом его несколько ниже, двухэтажный.

А владеет вышеозначенной немэрской недвижимостью не менее серьезный человек. Его отлично знают в «Нефтегазе». Я даже фамилию его назову – Владимир Семенович Зелькин. Скажу больше, он здесь старожил, лет восемь-девять назад вселился, когда рядом еще все только строились. Его дом – самый большой и лучший в окрестности, с двумя романтическими башенками и тремя этажами. Со спутниковой тарелкой. С джипом возле дома. Наверное, потому-то и привлек внимание телевизионщиков.

Могу рассказать: на самом деле этот дом, как и все остальные по соседству, без фундамента. Стоит на восьми, кажется, «подушках». И он не кирпичный – керамзитобетонный. Такими домами застроен весь Песчано-Уметский тракт, да и поблизости от Долгого Буерака их немало. Была разработана и внедрена такая серия домов для сельских жителей, еще коммунистическая партия озаботилась. Инициативный товарищ Зелькин придумал, как ему сделать что-то вроде дополнительной мансарды. И тем самым выгодно разнообразить архитектуру. Справедливости ради заметим: ясное дело, быстровозводимая двухэтажная «коробка» со стандартным основанием 10х12 изначально не предполагала осчастливить одну-единственную и отнюдь не сельскую семью...

В Елшанке директор завода КБИ Баранов в то время освоил новые технологии. А директор Энгельсского домостроительного комбината Сигора до начала 90-х почти такие же дома по всей области возводил, только другой серии. Так что поселок типовой, не исключительный. Зато дома, обложенные красным (конечно же, недешевым) облицовочным кирпичом, производят на приезжих неизгладимое впечатление. Почитай, местная Рублевка...

И последнее. Слава Богу, «богатейский» цикл «Саратовская Семья», посвященный известно кому, остался до сих пор не экранизирован. Такие буераки-реки-раки могут случиться не только в Буераке, долгом, широком или каком-либо другом. Даже магистры репортажа и корифеи комментария оказываются беспомощны перед нашими доморощенными интригами. Была в 98-м году снята передача «Совершенно секретно» – крутого замеса был сюжетец. Дурного ни про кого говорить не стану, только в нем тоже по секрету упорно разыскивали некий «момент истины»...

Побитый Александр Крутов долгое время отлеживался у себя дома. Андрей Караулов в полном порядке. Он успешен, денежен, знаменит. Рискну предположить: в этом и заключается вся диалектика нашего смутного времени.

Опубликовано: «Новые времена в Саратове», № 14(29), 11-17 апреля 2003 г.